Una anomalía que veremos mejor en los datos. Pues los catalanes suman nada menos que 14 diputados, con 7 para Junts y otros 7 para ERC, y los vascos tienen 11, con 5 del PNV y 6 de EH Bildu. Y si ponemos la lupa en los partidos ganadores en cada comunidad autónoma y comparamos el porcentaje de apoyo popular, Coalición Canaria vuelve a salir muy mal parada en términos de legitimidad o refuerzo electoral. Así, Fernando Clavijo gobierna con apenas el 22% de los votos, nada que ver con los porcentajes entre el 30% y el 45% en el que se mueven la mayoría de partidos que gobiernan en el resto de autonomías.

Sobra decir que Coalición Canaria juega un papel fundamental y protagónico en nuestra anomalía canaria, pero no son los únicos actores, de lo que daremos cuenta más adelante. Sea como fuere, tras décadas en el poder, los seudonacionalistas se han apoderado de buena parte del espacio institucional del canarismo, pero nunca se han preocupado por construir un verdadero proyecto nacional para Canarias. Su única habilidad ha sido convertir el autonomismo en una maquinaria de poder, y de paso terminar vaciando el sentimiento canario de cualquier contenido transformador o rebelde, para sustituirlo por gestión, redes clientelares, victimismo, equilibrios insulares y folklorismos varios. Así las cosas, su permanencia en el poder no se entiende únicamente por el mayor o menor apoyo popular que tienen, se basa en un sistema electoral muy antidemocrático donde aparecen sobredimensionadas las islas menores y determinadas dinámicas locales que ellos dominan muy bien, a lo que le suman un perfecto control de la mayoría de medios de comunicación y una tupida red clientelar. La resultante: CC es una estructura política enormemente resistente al desgaste, por muy mal que lo hagan o por muy pocos votos que saquen en la provincia de Las Palmas.

30 años gobernando, se dice pronto. Y esto tiene consecuencias profundas en la población canaria, que siguen explicando la anomalía de la que les hablo. Para empezar, a golpe de 30 años en el gobierno han configurado un “nacionalismo canario” sin defensa valiente del territorio, ni soberanía económica, ni transformación social, solo conformismo, turismo masivo, corrupción urbanística y subordinación constante ante Madrid. El problema es que 30 años trabajando el mismo discurso terminan por derrotar a muchos canarios: a unos por resignados, y a otros por asimilados, haciéndoles creer que los canarios somos así y no damos para más. Coalición Canaria ha aprovechado también estos 30 años para ejercer una enorme capacidad de influencia sobre medios de comunicación, instituciones públicas, tejido empresarial y espacios de opinión, consolidando un auténtico efecto tapón dentro del canarismo político. Dicho de otra manera: ellos ocupan el espacio institucional de la “defensa de Canarias” e impiden así que otras opciones canarias, especialmente aquellas capaces de articular un proyecto más transversal, social, combativo, anticolonial o renovador, logren visibilidad suficiente para llegar a la población. El resultado es profundamente paradójico: el partido que monopoliza el discurso canarista no consigue generar una gran adhesión popular, pero sí bloquea el crecimiento de alternativas propias.

Aquí viene la parte de la anomalía canaria que la completa o cierra para que sea perfecta, y no tiene que ver con Coalición Canaria. Se trata de esas otras opciones políticas de obediencia canaria que deberían plantear algo más decente y atractivo para los canarios, y que tampoco lo hacen. Así, de un lado hemos tenido históricamente un independentismo marginal de izquierdas, empeñado en la independencia ya, en la confrontación identitaria y en un antipeninsularismo agresivo y estéril, hablando básicamente para sí mismo en lugar de hacerlo para la sociedad canaria real. Y de otro lado también tenemos unas opciones alternativas locales a veces ecosocialistas, otras canaristas y otras tantas feministas, que poco o nada tienen de voz propia, combativa y anticolonial frente a Madrid, y mucho menos de lucha real de clase, de estar de verdad con los de abajo, casualmente mayoría en esta tierra. Con todo, en 2019 se abrió una ventana de oportunidad para desmontar este entramado de CC con el Pacto de las Flores, pero no supieron hacerlo mejor. El resultado de esta acumulación de políticas fallidas resulta devastador para los intereses de Canarias, porque buena parte del electorado canario con conciencia de su canariedad, que bien podría sentirse identificado con una fuerza propia y votar por ella, termina absteniéndose o votando a partidos diseñados a casi dos mil kilómetros de las Islas, porque se prefieren los originales a las copias, por corruptos, por vendidos, por trasnochados, por blanditos o por aquello del voto útil.

Y así llegamos a lo que tenemos hoy: una sociedad con conciencia de lo que es, huérfana total de representación. Una sociedad que espera, y en esa espera desespera. Algo que pudimos ver en la extraordinaria explosión de malestar colectivo que supusieron las manifestaciones del 20 de abril de 2024, cuando muchos miles de canarios salieron a las calles de todas las islas bajo el lema “Canarias tiene un límite”. Aquello fue mucho más que una protesta ecologista contra el modelo turístico masivo, fue una explosión de dignidad colectiva, una demostración masiva de que existe un sentimiento de hartazgo, de conciencia compartida y de rebeldía latente frente al modelo colonial, depredador y subordinado que se nos impone en Canarias desde hace décadas. Y sin embargo hoy, más de dos años después, seguimos igual. ¡Qué digo igual!, estamos peor, mucho peor, sin encontrar una traducción política clara, fuerte y unitaria de esa rabia, de ese hartazgo, de esa conciencia de lo que somos. Esta realidad desalentadora, se explica por lo que les acabo de contar: la anomalía canaria.

En el lado bueno, que pese a todo, esa conciencia canaria sigue ahí. Sobrevive, debajo de la resignación, de la propaganda institucional, de la dependencia económica y de los errores de las alternativas de siempre. Y ahora, la gente empieza a saber, a darse cuenta, a despertar. Lo hemos visto en la reacción espontánea mayoritaria de vergüenza y rechazo hacia el victimismo patético de Clavijo y los suyos con lo del virus. Jamás lo habrían esperado, sus señorías de CC, y su impostura les ha acabado estallando en las manos. Es la dignidad del pueblo canario la que les grita. Vivimos tiempos de cambio, también aquí en Canarias, y la encrucijada nos va a llegar en 2027, con unos nuevos comicios. Está por ver si lo que viene es más de lo mismo, con tres vueltas de tuerca añadidas hacia una derecha ultra aún más siniestra, o somos capaces de poner algo de cordura y humanidad a esta locura. Y bueno, en lo que a mí respecta, en la brega sigo, haciendo de cronista de nuestra realidad más incómoda.

Eloy Cuadra, portavoz de la Asamblea Reivindicativa Canaria (ARCAN)

La realidad es que somos colonia por cosas mucho más profundas, mucho más antiguas y mucho más graves. Para empezar lo somos porque no hemos sido capaces de quitarnos de encima a un partido como Coalición Canaria, con su impostada defensa de Canarias y de su gente, cuando no han sido más que defensores de un status quo de sometimiento a las élites políticas y empresariales españolas y extranjeras, en detrimento del pueblo que sufre. Porque mientras Clavijo monta un espectáculo institucional por un barco, acepta en silencio -o directamente colabora- con décadas de decisiones estructurales que condenan a las islas a la dependencia, la subordinación económica y el saqueo territorial.

Somos colonia porque más allá de Coalición Canaria, también los partidos canarios con sede en Madrid deciden sobre Canarias pensando siempre antes en los intereses de grandes empresas y fondos de inversión, o en equilibrios electorales peninsulares, que en las necesidades reales del pueblo canario.

Somos colonia porque nuestro modelo económico fue diseñado históricamente para servir hacia fuera, no para construir soberanía hacia dentro, y no hay partido o movimiento organizado que luche en Canarias contra eso.

Somos colonia cuando partidos como Coalición Canaria siguen tragando, aceptando o incluso defendiendo simbología franquista, estatuas que conmemoran el golpe y cientos de calles con nombres de generales del mismo bando, olvidando el daño tan grande que el franquismo hizo a esta tierra, cuando aquí no hubo ni siquiera guerra. Por no hablar del vergonzoso y humillante patrocinio de las instituciones de Coalición Canaria a festivales con vínculos con supremacistas de ultraderecha que traen a influencers para reírse del acento canario, como hemos visto este fin de semana.

Somos también colonia cuando Canarias es usada como plataforma económica y turística para beneficio externo, arrastrando décadas de monocultivo turístico que han convertido las islas en un territorio cementado y explotado para generar riqueza que, en su mayor parte, termina fuera, con la colaboración inestimable de Coalición Canaria, mientras la población local sufre salarios bajos, precariedad y una crisis habitacional sin precedentes.

Somos colonia porque Canarias lo importa casi todo y produce cada vez menos, con la participación imprescindible de Coalición Canaria, que lleva décadas de políticas de arrinconamiento del sector primario canario, al tiempo que ha aumentado la dependencia de importaciones. Y hoy Canarias tiene enormes dificultades para garantizar soberanía alimentaria, incluso para lo más básico, dependiendo de barcos y aviones para casi todo.

Somos colonia porque el territorio se ha entregado ya hace tiempo al capital especulativo, otra vez, con la participación fundamental de Coalición Canaria, mientras miles de canarios no pueden acceder a una vivienda, y se ven obligados a marcharse o a malvivir en chabolas infestadas de ratas. De ratas, sí, pero estas reales, no imaginadas como las de Clavijo.

Somos colonia, porque Canarias soporta las cargas de todo lo anterior sin tener capacidad real de decisión, ni en puertos, ni en aeropuertos, ni en política migratoria, ni en aguas territoriales, ni en comercio exterior, ni en control aduanero, ni en legislación estratégica, ni en defensa, ni en política energética, por poner algunos ejemplos, y no hemos sido capaces de organizar un frente común que luche contra esto. Y así, cuando llegan mal dadas, las decisiones las toman desde fuera, pero las sufren los canarios.

Somos colonias porque cuando se trata de políticos peninsulares que roban, resulta que donde más roban es en Canarias -recuerden el caso mascarillas-, porque el medianero de turno que tenemos puesto aquí no se atreve a importunar al colono.

Y somos también colonia porque el REF, ese Régimen Económico y Fiscal que en teoría nació para compensar la lejanía y fragilidad del Archipiélago, lleva tiempo convertido en herramienta destinada a beneficiar desproporcionadamente a grandes empresas, importadores o estructuras empresariales que poco tienen que ver con el bienestar colectivo, con la participación también en este caso imprescindible de Coalición Canaria, mientras seguimos líderes en pobreza, precariedad y desigualdad.

Somos colonia porque seguimos siendo tratados por Madrid como periferia política, casi siempre desde la distancia, la improvisación y el desconocimiento, con una función principal asignada: que no generemos problemas.

Somos colonia -y aquí Coalición Canaria se ha empeñado especialmente-, porque la identidad canaria se ha folklorizado y vaciado de contenido político, permitiendo y publicitando banderas, romerías, santos, vírgenes y folklores, siempre que no cuestionen nada estructural. Y así, la canariedad se convierte únicamente en algo pintoresco para el turista, cuando no en tópicos lingüísticos o de comportamiento pasivo.

Y un último muy importante: somos colonia porque seguimos asumiendo los costes demográficos y territoriales devastadores de nuestro modelo económico sin planificación seria. Hablo del crecimiento poblacional acelerado, de la presión urbanística, de la destrucción de nuestro territorio natural y de la saturación de infraestructuras, que llevan años generando tensiones enormes en vivienda, en movilidad, en recursos naturales y en servicios públicos, y es imposible abrir ningún debate serio en torno a eso, porque al instante te obligan a elegir entre el nacionalismo reaccionario de corte racista o xenófobo, y el wokismo internacionalista ingenuo y políticamente correcto del otro lado.

En conclusión, me alegro de que en Canarias se empiece a hablar ya de manera generalizada de nuestra situación colonial, pero no se dejen confundir: el verdadero debate pasa por preguntarnos por qué Canarias sigue teniendo uno de los peores repartos de riqueza de Europa recibiendo a tantos millones de turistas, o por qué tantos jóvenes canarios no pueden emanciparse, o se tienen que ir, o no nacen, y por qué cada vez dependemos más del exterior, y nuestro territorio se degrada para enriquecer a otros. En fin, ya conocen ustedes la lista. Ese es el colonialismo real. Por eso resulta tan ofensivo para cualquier canario sensato de los que amamos esta tierra -y por eso este artículo-, ver a Clavijo y compañía utilizar una crisis sanitaria mal gestionada para intentar apropiarse de un sentimiento histórico de agravio que sí tiene raíces profundas y legítimas, y para colmo terminar haciendo un ridículo espantoso al que nos arrastra a todos y todas.

Eloy Cuadra, portavoz de la Asamblea Reivindicativa Canaria.

Porque cuando Vox habla de “prioridad nacional”, lo hace desde una lógica muy concreta: señalar hacia abajo. Su propuesta se dirige fundamentalmente contra un colectivo que ya está en la parte más baja de la escala social: los migrantes pobres, en muchos casos sin papeles, vulnerables y fácilmente explotables. A partir de ahí construye un discurso de exclusión, odio y recorte de derechos que desplaza el foco de los problemas estructurales hacia quienes menos capacidad tienen de influir en ellos. Es, en definitiva, un enfoque que no aborda las causas reales, se limita a simplificar el conflicto señalando a los eslabones más débiles como chivo expiatorio. Dicho de otra forma: su “prioridad nacional” no es una política de protección, es una política de señalamiento, persecución y castigo.

Frente a eso, nuestro planteamiento de protección canaria no propone mirar hacia abajo, ni mucho menos perseguir a nadie o machacar a otros pobres, es justo al contrario:es mirar hacia arriba y hacia dentro.

Hacia arriba, porque el problema estructural -especialmente en Canarias- no lo generan los pobres migrantes que llegan sin recursos, lo hacen quienes llegan con una posición económica muy superior y capacidad sobrada de transformar el territorio a su favor. Hablamos de grandes inversores, rentas altas y actores económicos que entran en un territorio limitado como el nuestro y reconfiguran el mercado de la vivienda y la economía en su conjunto, elevando precios y dificultando el acceso a lo básico para la población local. Son particulares o empresas (da igual el origen o la nacionalidad, lo que miramos es su alta capacidad de influencia económica) que vienen a especular, comprar, vender, volver a comprar, acaparar, influir, presionar, ganar y terminar por encarecerlo todo.

Y hacia dentro, porque para que todo eso ocurra tiene que haber políticos que lo permitan. Nuestras instituciones, por acción o por omisión, sostienen un modelo económico que genera desigualdad, precariedad y dependencia. Un modelo en el que se normalizan salarios bajos, empleo inestable y, en demasiados casos, economía sumergida. Ese contexto no solo empobrece a la población local, sino que también favorece la llegada de personas en situación de vulnerabilidad que acaban siendo incorporadas a ese mismo sistema de explotación.

La protección canaria plantea, por tanto, dos líneas claras.

La primera, proteger a la población local frente a la presión de actores externos con alto poder adquisitivo, que entran en un territorio limitado como Canarias y reconfiguran el mercado de la vivienda y a la economía entera, elevando precios y dificultando el acceso a lo básico de los canarios. Vox, con su prioridad nacional apunta hacia abajo (aporofobia), nosotros hacia arriba (anticapitalismo); Vox se fija en el origen (racismo), nosotros en la posición en la escala económica, en los que desde una posición de privilegio condicionan el territorio.

La segunda, mover a la sociedad canaria para que se rebele contra un modelo económico degradado con tintes de paraíso fiscal que perjudica tanto a quienes llegan como a quienes ya están. Porque, cuando en un mismo territorio, al mismo tiempo, el dinero corre a toneladas, los millonarios crecen sin parar, y cada vez hay más trabajadores sin derechos o con condiciones precarias, la responsabilidad no recae en quienes sufren la explotación, sino en quienes la permiten o se benefician de ella. ¿Quienes son estos agentes? Los empresarios que buscan abaratar costes y los políticos que miran hacia otro lado o legislan de forma insuficiente. Esa combinación perpetúa un modelo económico fallido que nos lleva a donde estamos hoy: muchos trabajadores, pero la mayoría pobres.

Vox en absoluto cuestiona este modelo, muy al contrario, lo va a recrudecer (ultraliberalismo). Nosotros lo atacamos, para hacerlo más justo.

Y creo que van quedando meridianamente claras las diferencias entre la prioridad nacional y la protección canaria. Muy importante en el momento en el que estamos, por dos razones o dinámicas interesadas que van a intentar sacar partido de la confusión. Así, de un lado los de Vox con su prioridad nacional (a los que cada día se acercan más los del PP y Coalición Canaria), van a intentar convencer a los canarios machacados de que su opción es la mejor; y de otro lado los progresistas políticamente correctos y todo lo que hay del PSOE hacia la izquierda, tratando de hacer ver a los canarios de bien para que se aparten de cualquier defensa de lo canario, porque eso es racista, xenófobo o de ultraderecha, igual que Vox, y así se sitúan ellos del lado de los humanistas, y a todos los que no copian su discurso los descalifican sin matices. Pero, ya vemos: hay espacio y argumentos de sobra para una Tercera Vía, donde los canarios podamos defender lo nuestro sin odios, extremismos o cobardías.

Y por si alguien aún cree que todo esto es solo discurso, conviene dejar claro que existen medidas concretas para empezar a revertir esta situación. Son decisiones políticas que ya se están planteando en otros territorios tensionados, y también aquí, desde pequeños círculos. Es limitar la compra de vivienda por no residentes; es priorizar el uso residencial frente al turístico; es establecer moratorias al crecimiento descontrolado del modelo turístico; es reforzar la fiscalidad sobre la especulación inmobiliaria y los beneficios fiscales que tanta desigualdad nos dejan; es avanzar desde nuestro marco actual de región ultraperiférica hacia otras formas de relación con Europa (PTU) y con Madrid; o es, reformar de manera profunda el mercado laboral canario, para acabar con la economía sumergida y elevar salarios, rompiendo de una vez el círculo de precariedad que sostiene este modelo.

Protección canaria. Igual alguno se pregunta por qué lo llamamos así. Muy sencillo: porque casi siempre, en la macroeconomía, en la micro, en la legislación o incluso en otras realidades menores que en apariencia nada tienen que ver, siempre hay decisiones políticas que se toman en algún lado -o que no se toman a sabiendas-, que terminan perjudicando a la población canaria como actores secundarios con poco valor añadido fácilmente reemplazables. Hasta ahora, nadie había puesto el foco en el canario, que siempre tragaba y se adaptaba. El problema es que ahora el canario está siendo expulsado y sustituido, y es hora de decir basta.

Para terminar, conviene advertir de una dinámica bien conocida en la historia: cuando no se abordan las causas reales de los problemas, siempre se empieza señalando a los más débiles, y casi nunca se termina ahí. Hoy son los migrantes pobres; ayer fueron los “ocupas”; también han apuntado a quienes dependen de ayudas públicas, los de las “paguitas”, tampoco les gustan los impuestos ni lo público. Y su lógica avanza paso a paso, ampliando el foco del señalamiento mientras se evita mirar hacia quienes concentran el poder real. No hace falta ir muy lejos para encontrar ejemplos de cómo empieza ese proceso y cómo acaba, como ya advirtió en su día Martin Niemöller en su famosa cita. Y bueno, si no creen que serán capaces, solo tienen que fijarse en lo amigos que son los de Abascal de esos dos proyectos avanzados de Vox en Argentina y EEUU: un auténtico sálvese quien pueda.
Así que vayan acostumbrándose a leer nuestra marca, Protección Canaria, porque va a acompañar en adelante muchas de nuestras iniciativas y propuestas. Porque si renunciamos a defender a la gente de esta tierra por miedo a que nos llamen fascistas, racistas o cualquier otra cosa que no somos, otros -los verdaderos fascistas, o sus imitadores locales- lo harán por nosotros desde el odio y la exclusión. Y entonces sí, cuando queramos reaccionar, puede que ya sea tarde.

Eloy Cuadra, portavoz de la Asamblea Reivindicativa Canaria – ARCAN

Una propuesta seguro que la conocen, es de la que se habla hoy: Sumar planteaba medidas orientadas a limitar la subida de los alquileres en un contexto de emergencia habitacional evidente. Una iniciativa que, con sus aciertos y sus límites, intentaba intervenir sobre uno de los principales factores de expulsión social y precariedad en España: el precio de la vivienda. El Congreso votó no, lamentablemente. Pero había otra propuesta, de la que probablemente no sepan nada, porque no es políticamente correcta ni está en el debate, porque afecta a un tema tabú en España, lo que pasa con los menores no extranjeros tutelados por las administraciones. El grupo parlamentario de Vox llevó una reforma para modificar el sistema de tutela de menores, proponiendo que sea un juez -y no un trabajador social de la Administración- quien decida la retirada de la tutela a las familias.

En este punto es importante aclarar que no soy yo en absoluto defensor de la proclamas y propuestas de este partido de ultraderecha, más bien al contrario: haciendo campaña directa contra su horrible “Prioridad Nacional”, a la que enfrentamos la Protección Canaria, por no hablar de otras barbaridades que han sacado. Pero da la casualidad que en este asunto de los menores no iban mal enfocados, y bien que lo saben los que me siguen, porque llevamos mucho tiempo denunciando lo que ocurre con las tutelas, la cantidad de abusos y sufrimientos que encierran, y el dineral que mueven en este entramado, donde un trabajador social es poco menos que Dios, y tienen en la ley hasta un artículo a modo de comodín que permite retirar a un menor por cualquier cosa que crea conveniente el funcionario.

En este contexto, con la que está cayendo, con noticias casi diarias de barbaridades en los centros, con niñas tuteladas prostituidas, drogadas, deprimidas, abandonadas, fugadas o maltratadas, resulta muy oportuno que se haga como se hace, por ejemplo, en Inglaterra, donde es un juez el que actúa a priori validando o no la tutela. Cierto que la propuesta de Vox también iba cargada de elementos ideológicos, pero al menos ponía sobre la mesa un debate real: la falta de garantías en los procedimientos que afectan a menores y familias en situación de vulnerabilidad. Y aquí otra vez el Congreso votó no.

Sorprende ver cómo, los extremos se tocan, y dos bloques políticos enfrentados, con dos diagnósticos diametralmente distintos, coinciden absolutamente en el desenlace: ninguna respuesta. Y este es el verdadero consenso que hoy domina la política española: la incapacidad -o la negativa- a afrontar los problemas estructurales que afectan a los sectores más frágiles de la población. Las familias vulnerables, los niños que sufren, no importan ni a unos ni a otros. Y así, mientras los alquileres siguen disparados, miles de familias continúan destinando casi todos sus ingresos a la vivienda, cuando no enfrentándose directamente al desahucio. Mientras tanto, el sistema de protección de menores sigue generando situaciones de enorme dolor para familias, niños y adolescentes intervenidos sin garantías suficientes. Y cuando llega el momento de que sus señorías decidan hacer algo, el resultado es el mismo: bloqueo.

Esta es la política de hoy: un campo de trincheras donde cada propuesta se valora solo en base a quién la presenta. Si viene del adversario, se rechaza. Si implica ceder terreno, se descarta. Si incomoda al relato propio, se ignora. El resultado de esta lógica no es la victoria de unos sobre otros. Es la derrota de la ciudadanía, frente al negocio. El negocio, sí: el de los fondos de inversión, los rentistas, los del vacacional, los extranjeros ricos y los paramilitares de la desokupación por un lado, y el de todas las empresas, técnicos, psicólogos, funcionarios y ONGs que viven de lo que cuesta un menor tutelado en España. Pero fuera del Congreso hay gente que no puede pagar un alquiler, familias que temen perder a sus hijos, jóvenes que no pueden emanciparse y trabajadores que, aun teniendo empleo, viven en la precariedad permanente. Por esta gran mayoría nadie legisla. Luego no se sorprendan, unos y otros, derecha, izquierda, ultraderecha y ultraizquierda, de la mala prensa que tienen los políticos en España: aquí tienen la respuesta.

En definitiva, ayer el Congreso nos dio una lección lamentable de lo único en lo que pueden ponerse de acuerdo: en no hacer nada. Podían haber olvidado por un momento los odios y animadversiones que se tienen, y tratar de ponerse de acuerdo o llegar a consensos mínimos en cuestiones tan importantes, pero no, no tuvimos esa suerte. El problema es que en política, no hacer nada es también una forma de tomar partido.

Eloy Cuadra, escritor y activista social.

Y lo primero que tenemos que entender y diferenciar con claridad, es la figura del migrante pobre frente a la del extranjero o colono rico. Porque ambos están llegando en número creciente a Canarias, sí, pero no cumplen la misma función, no ocupan el mismo lugar en la estructura social, y sobre todo, no producen el mismo impacto sobre el territorio ni sobre la población local. Mezclar ambas figuras, como hacen algunos de forma interesada o por pura superficialidad, es el primer error, o la primera trampa del debate.

El migrante pobre llega desde la necesidad. No trae capital, no compra suelo, no fija precios. Llega, en la mayoría de los casos, a insertarse en los estratos más bajos del mercado laboral (agricultura, cuidados, hostelería, construcción). Sectores, por cierto, imprescindibles para el funcionamiento real de la economía canaria, aunque luego se les niegue reconocimiento. Su margen de acción es por tanto limitado. No redefine el mercado: se adapta a él. No desplaza estructuralmente: ocupa los huecos que ya existen, muchas veces en condiciones precarias que otros no quieren asumir. En cuanto a la vivienda, no la compra, ni la encarece, solo la alquila, cuando puede, para vivir muchos en el mismo piso y ahorrar costes. Cuestión aparte es cómo se le utiliza. Aquí aparece la hipocresía: se le señala culturalmente, se le convierte en chivo expiatorio, se le niegan derechos básicos, se le persigue y hasta se le golpea, pero al mismo tiempo se le explota laboralmente cuando hace falta. Es decir, se le rechaza en el discurso, pero se le necesita en la práctica.

Y aquí conviene añadir algo importante para no caer en otra trampa habitual: cuando se habla de migración pobre y de sus efectos sobre los salarios o la economía sumergida, el foco no puede ponerse sobre quienes llegan, hay que hacerlo sobre los se aprovechan de su vulnerabilidad. Si existen bajos salarios, empleo irregular o competencia desleal, no es porque el migrante los genere por sí mismo, sino porque hay un tejido empresarial dispuesto a utilizarlos en esas condiciones y un marco laboral que hace la vista gorda. La respuesta, por tanto, no puede ser invisibilizar a estas personas, negarles derechos o cuestionar su regularización. Al contrario: regularizar, reconocer derechos laborales plenos, reforzar la inspección de trabajo y perseguir con firmeza a quienes explotan es la única forma de evitar que la precariedad se utilice como herramienta para degradar el mercado laboral en su conjunto. Al dignificar las condiciones de los más vulnerables, se protege también al conjunto de la clase trabajadora, y, a la larga se suben salarios, permitiendo que trabajadores canarios accedan también a esos trabajos más dignos. Y por supuesto, también -no lo olvidemos- fomentar políticas que favorezcan la natalidad, para que no necesitemos tanta mano de obra externa.

¿Entienden por dónde voy? Bien. Pues frente a la figura del migrante pobre, aparece otra completamente distinta: la del extranjero con alto poder adquisitivo, al que algunos llaman inversor, residente internacional o, como aquí planteamos sin eufemismos, colono económico. A diferencia del primero, este no llega desde la necesidad, lo hace desde la ventaja del negocio. El colono rico no depende del mercado local: lo condiciona, porque llega con capacidad de compra, con acceso a crédito, con respaldo económico externo. Su relación con el territorio no es la de quien busca integrarse en él para sobrevivir, es la de quien lo incorpora como activo (vivienda, suelo, rentabilidad, calidad de vida). Y aquí es donde cambia todo. Porque cuando esta figura entra en un territorio limitado como Canarias, no se adapta al mercado existente: lo reconfigura. Lo hace porque puede pagar más por la vivienda, puede asumir precios que el salario local no soporta, y puede convertir vivienda residencial en inversión o segunda residencia.

Observen aquí el efecto en cadena que la llegada de los colonos ricos generan en un territorio como Canarias: 1) tienen mayor poder adquisitivo, 2) suben los precios adaptándose a la demanda, 3) la población local no puede competir y queda fuera del acceso, 4) el colono rico acapara patrimonio y poder, 5) el mercado se reconfigura con precios altos enfocados a la especulación turística, al vacacional y otros negocios rentables, dejando fuera a la población local, 6) la población local se acaba marchando.

Así funciona esto. No hace falta expulsar a nadie directamente para que haya expulsión. Basta con que el canario medio ya no pueda vivir donde ha vivido siempre. Y aclaro, no se trata de cultura o color de piel, porque si llega un colombiano rico pasa a formar parte del colono igualmente, y deja de ser migrante. No estamos hablando por tanto de “buenos” y “malos”, no es el origen, es la posición en la estructura económica y su capacidad de influencia sobre el territorio. El migrante pobre no tiene capacidad de desplazar a la población local a gran escala. El colono económico sí. Así de claro es, y sin embargo, el debate público distorsionado y volcado a la derecha pone el foco casi exclusivamente en el primero, mientras normaliza o incluso celebra al segundo. Es la inversión completa de la realidad, de locos. No paramos de hablar sobre identidad, cultura, inseguridad o convivencia, y mientras tanto estos otros actores operan de fondo, acaparando vivienda, territorio y poder, y el canario va saliendo con la maleta, o se queda malviviendo.

Este es el reemplazo silencioso del canario del que habla mi teoría. Si se fijan en el título del artículo, he puesto “teoría” entre comillas. Lo hago así porque no se puede considerar teoría, y es ya toda una realidad, lo que pasa por ejemplo en Fuerteventura, donde hay estudios que apuntan a que solo el 30% de la población es nacida o autóctona de la isla. En Lanzarote llevan más o menos el mismo camino, y las dinámicas en el resto de islas van en la misma dirección. Tampoco es teoría que Canarias tenga ya en torno a un 25% de población extranjera -no contamos los muchos miles de peninsulares que también vienen desde una posición de superioridad económica con respecto al canario-, frente a una media estatal casi 10 puntos menos. Y no es teoría, es realidad, que el 35% de las viviendas totales del Archipiélago están en manos de extranjeros, o que haya aumentado considerablemente en los últimos años el número de canarios -especialmente jóvenes- que viven fuera, hasta los 212.000 personas.

¿Cómo estaremos dentro de unos años, quizá dentro de alguna década, si no hacemos nada para modificar esta realidad y estas dinámicas? Pues es posible -aunque espero que no- que nos parezcamos aún más de lo que ya nos parecemos al Archipiélago de Hawái, en la costa oeste de los Estados Unidos. Allí el proceso ya ha llegado mucho más lejos. La población nativa hawaiana es hoy una minoría en su propio territorio, con un porcentaje que apenas llega al 20%. Pero lo importante no es solo la cifra, es el proceso que la explica: llegada masiva de población externa, control del suelo por grandes intereses económicos, desarrollo turístico intensivo y transformación del territorio en un producto global. El resultado es un modelo donde la cultura local sobrevive, sí, pero muchas veces convertida en folklore para consumo turístico, mientras el acceso real a la vivienda y al territorio queda condicionado por actores externos con mayor capacidad económica. ¿Les suena?
Otro ejemplo lo encontramos en Puerto Rico. Allí no hablamos de extranjeros en sentido jurídico dado que todos son ciudadanos estadounidenses, pero sí de una dinámica muy similar a la que estamos describiendo, con llegada masiva de inversores con alto poder adquisitivo atraídos por ventajas fiscales, que ha provocado un aumento brutal del precio de la vivienda en determinadas zonas. Aún no llegan a ser una mayoría demográfica, pero tienen una capacidad enorme de transformar el territorio. Barrios enteros cambian, los precios se disparan y la población local empieza a ser desplazada. De nuevo, la misma fórmula expulsora de los locales.
Y si queremos entender el fenómeno en su versión más extrema -aunque en un contexto completamente distinto-, podemos mirar lo que ocurre en Cisjordania, en Palestina. Allí, los asentamientos israelíes han ido ocupando territorio de forma progresiva, muchas veces en zonas estratégicas y fértiles, generando desplazamientos de población palestina y fragmentando su espacio vital. Evidentemente, aquí hablamos de un conflicto político y militar de otra dimensión, que no es comparable directamente con Canarias. Pero sí ilustra con claridad una idea: cuando actores con mayor poder económico, político o militar se asientan en un territorio limitado, el resultado suele ser el mismo: la población que estaba antes pierde espacio, pierde control y acaba siendo desplazada. ¿Se atreverá alguien a llamar xenófobos a los palestinos que luchan por mantenerse en sus tierras?

¿Entienden ahora a lo que me refiero con la teoría del reemplazo canario? Salvando las distancias, lo que estamos señalando en Canarias no es otra cosa que una versión contemporánea, pacífica y económica de esa lógica colonizadora: no llegan ejércitos, llegan compradores; no hay ocupación militar, hay mercado; no hay expulsiones forzosas visibles, hay expulsión silenciosa por precios. El reemplazo de los canarios en su propia tierra está en marcha, por mucho que me ataquen, me difamen, me insulten o me marginen. Por eso es tan importante llamar a las cosas por su nombre. Porque si no entendemos la diferencia entre migración y colonización económica, si seguimos confundiendo al migrante vulnerable con el inversor que acapara suelo, si seguimos mirando hacia otro lado mientras Canarias se convierte en un activo global, entonces sí, dentro de unas décadas quizá ya no estemos hablando de una “teoría”, ni siquiera entre comillas. Estaremos hablando de un hecho consumado.

Por cierto, para acabar, por recomendación de uno de los que me disparan desde mi mismo bando, informarles que este alegato lo escribe alguien que no nació en Canarias, aunque lleva más de 30 años aquí. Parece que para muchos nunca voy a ser aceptado por estas latitudes, y probablemente con este discurso esté jugando contra mis propios intereses de peninsular que un día vino a las Islas. Pero eso no quita que entienda que uno debe luchar por la tierra que te acoge, pensando siempre en lo mejor para ella y sus gentes, aunque vaya contra tu grupo. De lo contrario, eres un farsante.

Eloy Cuadra, escritor y activista social.

Vamos a poner las cartas boca arriba. Extremadura es la comunidad más segura de España. La que menos delitos registra por habitante. Muy por debajo de la media. Y aun así, nos venden inseguridad. Nos venden miedo. Nos venden problemas que aquí, sencillamente, no existen. ¿Nadie ve la trampa? Si vamos a los números de verdad —no a los de la tertulia—, aquí los extranjeros son el 4% de la población. En España, el 15%. Cuatro frente a quince. No hay avalancha. No hay invasión. No hay absolutamente nada que justifique que este se haya convertido en uno de los ejes del debate, como si fuera la prioridad en una tierra como la nuestra. Nada. Y esto no es ideología, es el INE.
Ese es el truco: el trilero te hace mirar la bolita de la inseguridad mientras te vacía el otro bolsillo.
Mientras nos tienen mirando al “moro” que no viene, lo que de verdad nos desangra sigue su curso sin hacer ruido, pero pasándonos por encima. Extremadura pierde gente todos los años. Se piran los jóvenes. Se van los preparados, los que se querían quedar pero no encontraban nada. Nacen poco más de 6.500 críos al año y se nos mueren más de 11.000 abuelos. Casi el doble. Eso significa que nos extinguimos solos, por inercia. Y seguimos hablando de lo otro.
Es más fácil tener miedo que afrontar la realidad. El miedo es adictivo y moviliza, pero la realidad te exige dar explicaciones y mover el culo del sofá, aunque sea una mijina, de vez en cuando. Y la realidad extremeña es un hueso duro de roer: una de las regiones más envejecidas de España (más del 23% pasa de 65 tacos), pueblos que se van quedando sin tienda, sin escuela, sin barra de bar, sin gente. Si no tienes coche, estás vendido. Las listas de espera del médico te dan para escribir una novela por entregas.
Y nada de eso es mala suerte. Son decisiones. Con ideología. Cuando recortas ingresos para darle chuches fiscales a los de arriba, cuando priorizas el escaparate a la tripa, pasa lo que pasa. Y luego están las cosas que te dejan con la boca abierta. No hace tanto, cuando el campo lloraba por las borrascas, algunos votaron en contra de darles ayudas. En contra. A su gente. A su tierra. Y ahora esos mismos tipos llevan la Consejería de Agricultura. Los que niegan que el clima esté cambiando mientras los agricultores se juegan la cosecha a una tormenta. ¿De verdad no hay un límite para la incoherencia?

Porque esto ya no es de izquierdas o derechas. Es de tener la cara un poco dura o de reírse directamente en la nuestra. Mientras tanto, en el palco, más preocupados por el bailecito en TikTok y el eslogan fácil. Política de cartón piedra para tapar la falta de proyecto. Y así no se gobierna una tierra, joder. Así se la entretiene mientras se cae a pedazos.
Y lo que se nos viene encima no es chiquinino. Va a jubilarse la generación del baby boom de golpe. Eso va a cambiarlo todo. Va a generar tensiones, sí, pero también es una oportunidad histórica para el relevo, para que vuelvan los que se fueron. O puede ser otra oportunidad tirada a la basura. ¿Hay alguien pensando en esto en serio?
Hay que asumir una cosa incómoda: los ciclos políticos no caducan igual en todos los sitios. Mientras en otras partes de Europa esa ola reaccionaria ya ha tocado techo y empieza a desinflarse en las urnas, aquí vamos con retraso. Estamos en mitad del ciclo. Y eso significa que, salvo sorpresa mayúscula, los tenemos para cuatro años largos en el gobierno autonómico. No lo digo para que nos deprimamos, sino para que dimensionemos el reto. Porque luego viene la pregunta del millón: ¿Dónde está la oposición? ¿Quién está construyendo algo que vuelva a hacer cosquillas en el estómago? Porque el vacío se lo acaba llevando el viento o los fachas.
A muchos nos ha podido el cansancio. A mí el primero. La sensación de que no hay proyecto, de que da igual. Pero pararse es justo lo que nos ha traído hasta este punto muerto. Así que toca decirlo clarito: si no nos movemos, esto no cambia. Extremadura no necesita más ruido. Necesita gente que dé un puñetazo en la mesa. Que deje de resignarse. Que se cabree, sí, pero que haga algo con esa mala leche.
No somos menos que nadie. Lo sé de primera mano. Soy hijo de emigrantes. Me fui con meses y crecí fuera, en uno de esos países que siempre nos ponen como el espejo donde mirarnos, aunque yo tengo mi particular visión de ese espejo, que a veces magnifica lo que realmente es. Y precisamente por eso sé que el problema no es esta tierra, que es estupenda. El problema es que llevamos demasiado tiempo conformándonos con las migajas. Demasiado tiempo callando. Demasiado tiempo dejando que otros decidan por nosotros.
Pues ya está bien. Que esto no va de cuentos. Va de realidad. Y la realidad, por mucho que se empeñen en esconderla bajo la alfombra del miedo, siempre acaba levantando la alfombra y saltándote a la cara.
No es más que la opinión humilde, imperfecta y seguramente incompleta de alguien que se limita a observar con atención lo que pasa a su alrededor. Sin más pretensiones. No tengo la verdad, ni mucho menos la solución mágica. Pero sí tengo claro que rendirse no es una opción. Y que esto, si lo queremos cambiar, habrá que construirlo desde abajo. Con gente que se junte, que proponga, que ilusione. No sé muy bien cómo ni con quién, pero si algo así empieza a moverse, que me avisen. 

Javi Romero Pulido

Si van atando cabos verán perfectamente el patrón, y cómo se está sustituyendo a la población canaria por la de fuera, de manera continuada, a la par que la vivienda pasa a ser cosa también de los de fuera. El paradigma de todo esto lo tenemos en Fuerteventura, donde solo el 30% de la población es nacida en Canarias. Para colmo tenemos a unas administraciones y políticos trabajando denodadamente por perpetuar este modelo de sustitución. Algo que se completa con la labor diaria, “impagable”, de la Televisión Pública Canaria, machacando continuamente a los canarios pobres para defender a residentes peninsulares o extranjeros pudientes y a este mismo modelo extractivo y empobrecedor de canarios.

Esta radiografía, que está ahí, son los datos, no me invento nada, en cualquier otra sociedad mínimamente espabilada tendría a todo el pueblo levantado y a sus políticos legislando para evitar que esta sin razón continúe; en Canarias seguimos de fiesta. Aunque no todos, algunos, al menos contamos y denunciamos este reemplazo silencioso de los canarios en Canarias.

Y digo yo: ¿por qué es legal, legítimo y justo proteger la pervivencia de las culturas indígenas del Amazonas que se ven amenazadas por la destrucción de sus hábitats naturales, y resulta xenófobo o legalmente inviable proteger el derecho de los canarios a seguir viviendo en sus islas? Si nos fijamos, en ambos casos el causante es el mismo: el capitalismo salvaje. La diferencia sólo está en la forma de la expulsión. Así, en el Amazonas son muy directos y evidentes deforestando los bosques para especular con la madera o con el terreno, y en Canarias todo es más sutil: es el mercado con sus leyes y unos políticos lamentables los que favorecen que poblaciones de medio mundo se instalen aquí con ventaja sobre la población local, sin violencia directa ni deportaciones forzosas al estilo Trump, pero sin pausa.

Es el reemplazo, aunque no quieran verlo. Aunque lleven décadas enseñándonos a interpretar estos fenómenos exclusivamente en términos económicos. El problema es el mercado, nos dicen, y no hay nada que hacer. Si el mercado quiere sueldos bajos, pobreza alta, ayudas muy pocas, vida carísima y vivienda imposible, y todo esto hace que los canarios se vayan o se mueran pronto y los sustituyan los de fuera, pues así son las cosas. Todos formamos parte de una misma lógica global, y las personas no deben distinguirse por su origen sino por su posición en el sistema productivo, nos insisten. Y aunque hay cierta verdad en el diagnóstico, hay algo que este análisis no alcanza a comprender: el arraigo. Porque Canarias no es un espacio abstracto sobre el que operan fuerzas impersonales, es un territorio concreto, limitado, habitado por una comunidad que ha tejido en él su historia, su cultura y sus vínculos. Reducir a esa comunidad a la condición de “actor económico” equivale, en la práctica, a aceptar que puede ser sustituida si las dinámicas del mercado así lo imponen. Y esto, justo esto es lo que está ocurriendo, a través de mecanismos algo más sutiles. En Canarias no se expulsa a nadie directamente; son los precios los que lo hacen, los alquileres imposibles, la transformación de viviendas en alojamientos turísticos, la entrada de capital externo que revaloriza el suelo por encima de cualquier salario local, o un mercado laboral que prima la contratación de mano de obra extranjera dispuesta a trabajar por muy poco, y profesionales cualificados de la Península o de Europa.

Vivimos un círculo perfecto, que se ve especialmente con la vivienda. Así, la llegada de compradores con mayor capacidad adquisitiva eleva los precios, esos precios expulsan a la población local, y esa expulsión facilita que el mercado se oriente aún más hacia quienes pueden pagar esas nuevas condiciones. En esta dinámica sustitutiva también juega un papel fundamental el modelo del turismo masivo, que transforma el territorio en un espacio de uso intensivo y desplaza progresivamente los usos residenciales. Este turismo en cifras récord por el que se apuesta y no paran de presumir Clavijo, Dávila y compañía -y más que van a venir porque Canarias está muy lejos de las zonas del mundo donde hay conflictos bélicos-, obliga a seguir aumentando la mano de obra mayoritariamente de fuera que demanda el mercado, con más presión sobre la vivienda, los recursos, las carreteras y el territorio, y más subida de precios. Y esto tiene siempre el mismo resultado: más canarios malviviendo, muriendo prematuramente o marchándose.

Frente a esta realidad demoledora, es hora de que los canarios empiecen a defender sin complejos ni prejuicios el derecho que toda comunidad tiene a mantener su continuidad social, cultural y territorial, y a no ser desplazada de facto por dinámicas económicas que no controla. Y esto, aclaro, no es un argumento identitario ni una apelación emocional, es una idea que encuentra respaldo en distintos marcos jurídicos y políticos. Así, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos reconoce el derecho de los pueblos a decidir su desarrollo económico, social y cultural; la Constitución Española establece el derecho a una vivienda digna y obliga a los poderes públicos a impedir la especulación; el Tratado de Funcionamiento de la Unión Europea insiste en la necesidad de garantizar la cohesión territorial, especialmente en regiones insulares. Y en el plano internacional, es ampliamente aceptado -y considerado un avance moral- proteger a las comunidades indígenas amazónicas frente a dinámicas económicas que amenazan su continuidad, con instrumentos como el Convenio 169 de la OIT o la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, que reconocen explícitamente el derecho de estos pueblos a permanecer en su territorio y a preservar su forma de vida. ¿Por qué para los canarios no hay leyes protectoras? Ah, que ellos son culturas prehistóricas, son pintorescos, y nosotros somos modernos. Pero qué demonios: es el mismo capitalismo salvaje el que los expulsa a los dos.

En definitiva: ¿queremos que Canarias se convierta -sino lo somos ya- en un macro resort de lujo con Cunas del Alma por todos lados, en un gigantesco parque temático sin cultura propia ni alma, en una Las Vegas en el Atlántico repleta de prostitución, vicios, fiestas, corrupción, mafias y suburbios con pobres escondidos viviendo en barracones o en cuevas? Bien, pues sigamos así, continuemos bailando. Eso sí, luego no digan que no lo avisé.

Eloy Cuadra, escritor y activista social.

Vidal, que ya ha sido reconocido en diversos certámenes por su mirada comprometida y su capacidad narrativa, representa a esa nueva generación de creadores isleños -tan necesaria- que no rehúyen los temas incómodos. Su trayectoria incluye galardones como el Festival Nuevas Narrativas 2023, el Festival Tiempo Sur 2024 y el Festival Tenerife Noir Sub 25 de 2026, además de menciones especiales en fotografía en el FIC John Lee 2025 y en el Tacoronte con Historia 2025.

El documental, aún en fase de desarrollo, pretende dar voz a agricultores poniendo el foco en las dificultades reales que atraviesan: el abandono institucional, la competencia desleal, el encarecimiento de costes y la pérdida progresiva de soberanía alimentaria en Canarias.

Para poder llevar a cabo este proyecto, el equipo se encuentra actualmente en búsqueda de financiación. Y apostando por un modelo independiente han optado por abrir vías de apoyo ciudadano a través de crowdfunding y pequeñas aportaciones, con el objetivo de mantener la libertad creativa y garantizar un enfoque honesto y sin condicionantes.

“Buscamos aportaciones humildes de particulares y empresas que quieran apoyar nuestro documental, a cambio, nuestro agradecimiento más sincero y una reseña dedicada en los créditos finales cada vez que se proyecte la cinta en festivales y eventos”, ha declarado el joven realizador canario.

Desde distintos ámbitos sociales y culturales ya se ha comenzado a respaldar la iniciativa, y aquí va un nuevo empujón, destacando la importancia de generar relatos propios que visibilicen la realidad del archipiélago más allá de los discursos oficiales y la imagen turística dominante.

(en la foto, Vidal Ramos)

Este proyecto no solo es una propuesta cinematográfica, es compromiso con la tierra, la identidad y el futuro de Canarias.

Las personas interesadas en colaborar o recibir más información pueden contactar directamente con el equipo a través del siguiente teléfono:
Contacto: 629 14 09 05

Apoyar este documental es apoyar al campo canario.

A ver si me explico mejor. Aquí ya no estamos ante el Torrente marginal, grotesco y ridículo que servía como espejo deformante de una España rancia. El Torrente Presidente da un salto cualitativo: se convierte en líder político. Y ese salto no es inocente. Y no lo es porque el esquema es transparente. Por un lado, un presidente caricaturizado -Pedro Vilches- que remite de forma evidente a Pedro Sánchez. Por otro lado Torrente, líder inesperado de un partido llamado “Nox”, cuya identificación con Vox es inmediata. Hasta aquí, podría parecer una sátira que reparte golpes a ambos lados. Pero no es así.

La clave está en quién ocupa el lugar del protagonista. Porque en narrativa, y en cine más todavía, el protagonista no es neutral: es el punto de identificación del espectador. Y aquí, ese lugar lo ocupa Torrente. Es él quien hace reír, quien articula la acción, quien encarna -aunque sea de forma grotesca- una supuesta reacción frente al poder. Y el resultado es sutil pero eficaz:
lo que se presenta como parodia termina funcionando como normalización. Porque Torrente es fascista, racista, machista, misógino y muy tradicional, pero es el protagonista, parece gracioso, y a su manera grotesca y bruta -igual que Vox- intenta defender ciertos valores tradicionales de España con los que muchos se identifican.

Habrá quienes defiendan la película diciendo que “de todo se puede hacer humor”. Pero esa afirmación, sin contexto, es profundamente ingenua, y en este caso muy dañina. Porque cuando el protagonista hace chistes sobre mujeres obesas, personas con discapacidad o personas homosexuales, no estamos ante una crítica del prejuicio, Santiago Segura reproduce el prejuicio y se ríe de ellos. Cuando esa reproducción se da desde el personaje central, el mensaje implícito es claro: no solo se puede decir, sino que además es gracioso decirlo. Pero, ¿le hemos preguntado a las mujeres obesas, a los homosexuales o a las personas con discapacidad si les hacen gracia los chistes de Torrente a costa de ellos? Probablemente ninguna. Frente a esto, conviene recordar que existe otra forma de hacer comedia. Películas como “Campeones” de Javier Fesser por ejemplo, demuestran que se puede hacer comedia con realidades sensibles sin convertirlas en objeto de burla, y sí en espacios de empatía.

Uno de los elementos más reveladores de las intenciones del director está en los cameos. La acumulación no parece casual. Aparecen figuras como Willy Bárcenas, hijo del tesorero del PP condenado por corrupción. Aparece Vito Quiles, conocido por su estilo de confrontación política contra políticos y periodistas de izquierdas. Y aparece El Pequeño Nicolás, vinculado a múltiples escándalos judiciales. A la lista se suman nombres como Carlos Herrera, Pablo Motos, Juan del Val o Bertín Osborne, todos ellos asociados a una línea editorial muy concreta. También sale M. Rajoy, interpretándose a sí mismo… ¡para solta un discurso sobre la honradez del político! Y el guiño internacional tampoco es inocente, pues son Donald Trump y Javier Milei los que aparecen como referencias reconocibles de una misma corriente política. ¿Es casual toda esta constelación de famosos del mismo corte? Resulta difícil sostenerlo. Más bien parece una operación cultural para convertir un determinado ecosistema ideológico en algo cercano, cotidiano y, sobre todo, simpático.

El giro más preocupante llega cuando el propio gobierno de Pedro Vilches intenta asesinar a Torrente utilizando el aparato del Estado. Aquí ya se acaba la fiesta y la película cruza una línea clara, introduciendo una narrativa clásica del populismo contemporáneo: ese que viene a decir que el poder institucional está corrompido y persigue a quienes “dicen la verdad”. Santiago Segura refuerza aquí la idea de que las instituciones democráticas son enemigas del “pueblo”, y que quienes se presentan como outsiders -aunque representen posiciones reaccionarias- son en realidad sus defensores. Podría ser, pero no en todo caso, y no con este mensaje.

A pesar de lo evidente, el gran escudo de la película es el de siempre: “solo es humor”. Y me dirán que “es arte”, “es libertad de expresión”, “no seas censor”, “enemigo de la libertad”. Pero el humor no es neutro. Y no es lo mismo reírse del poder que reírse de los vulnerables. Como no es lo mismo satirizar un sistema que normalizar sus prejuicios. Y ahí está el problema de fondo: Torrente Presidente no incomoda al poder real que dice criticar. Lo reconfigura, lo humaniza y, en última instancia lo legitima, porque en el fondo es gracioso, y los españoles somos así, nos reímos de todo.

Un detalle menos visible que también está, y no quiero dejar de comentar porque me toca muy de cerca y es un problema capital en este país: es el tratamiento que da al problema de la vivienda. En lugar de abordar una de las principales crisis sociales de España, la película nos presenta a Jesulín de Ubrique caricaturizado como un vividor que no paga alquiler porque lo protege el Escudo Social del Gobierno -que ya no existe por cierto-, en una clara alusión a las políticas impulsadas por el Gobierno de Pedro Sánchez. Y otra vez esto no es ni inocente ni gracioso, porque acaba desplazando el foco desde las causas estructurales del problema -especulación, falta de parque público, turistificación- hacia el relato acostumbrado de criminalizar a los vulnerables. Remata ese marco, para que quede claro, con la aparición en los créditos finales de un supuesto Ministerio de “Desokupación”, reforzando el discurso promovido por partidos como Vox y el PP, donde la ocupación se presenta como el eje central del conflicto habitacional. Así, lo que debería ser una crítica social se convierte en una herramienta más de simplificación ideológica, alineada con una narrativa que beneficia claramente a la derecha.

Hasta aquí lo que les puedo contar. Siento el spoiler, pero igual les ahorro diez euros malgastados y hora y media de inyección ideológica subliminal. Este es el Torrente que yo vi este jueves de tormenta, un tipo que funcionó como caricatura incómoda de ciertos rasgos de la sociedad española durante años, que en esta entrega final se ha pasado algunos pueblos y se suma al nuevo populismo español, blanqueando lo imblanqueable.

Eloy Cuadra, escritor y activista social.

Y es que hay un elemento del que casi nunca se habla cuando suben los precios, la Hacienda Pública recauda más automáticamente. La cuenta es sencilla: el IGIC se aplica como porcentaje sobre el precio final, y si los productos cuestan más, el ingreso fiscal aumenta aunque no se suba el tipo impositivo. Lo mismo ocurre con los impuestos especiales sobre combustibles, con el IRPF cuando los salarios suben nominalmente por la inflación o con las cotizaciones sociales. En resumen: la inflación empobrece a los ciudadanos, pero engorda la recaudación de las administraciones.

Otro detalle a valorar: por mucha guerra que haya en Oriente, la clase media y alta de Europa va a seguir marchándose de vacaciones. Y en buena lógica, con el Mediterráneo Oriental convertido en un polvorín peligroso, habrá un trasvase a Canarias de viajeros de países turísticos como Grecia, Jordania, Egipto, Turquía, Malta, Túnez o Chipre. Así que apunten para Canarias más consumo, más subida de precios -aún sin guerras-, más ingresos fiscales y más presión sobre nuestro territorio y nuestros limitados recursos. Y vendrán otra vez los medios al servicio de Clavijo a vendernos que el turismo es la salvación de Canarias. Por supuesto nada dirán de un dato demoledor: que solo un 30 % del gasto turístico generado en Canarias permanece realmente en la economía canaria. Es así, el resto se fuga. Se va en importaciones de alimentos y energía, en turoperadores extranjeros, en cadenas hoteleras con sedes fiscales fuera, en plataformas digitales que intermedian desde otros países o en beneficios empresariales que no tributan aquí. Aquí se quedan cosas, sí, aparte de ese 30% aproximado se queda el colapso de infraestructuras, la contaminación, la masificación, la gentrificación, la presión sobre la vivienda, el encarecimiento estructural del suelo o la precariedad laboral.

Y así llegamos a la parte de mi análisis en la que toca hacernos preguntas para ver qué pasa. Y digo yo: si van a seguir subiendo los precios, la administración va a recaudar más, el turismo va a seguir estable o incluso aumentará y la población residente va a cargar con el sobrecoste energético y logístico además de todo lo que ya tenemos… ¿dónde está la política valiente? Incluso quitaría lo de “valiente” y dejaría la pregunta más simple: ¿dónde está la política?, porque lo que hay de momento es solo propaganda y cobardía.

Y la pregunta es obligada: ¿por qué no plantea el Gobierno de Canarias ninguna reforma fiscal profunda y otras medidas de calado que amortigüen el golpe a los canarios? Nos meten el céntimo forestal y cobran a todo el mundo por acceder al Teide, residentes incluidos, pero de tasa turística nada de nada, pese a que este impuesto al turista ya lo tienen en todos lados, incluidas otras ciudades y territorios españoles. ¿Para qué?, dirán en el Gobierno de Canarias: tú dale al canario fiesta y el resto lo arreglamos controlando lo que los medios cuentan. Tampoco hay a la vista mecanismo alguno similar a la tasa turística que facilite el retorno del beneficio de la industria turística. No hay fondos finalistas para vivienda, ni se apuesta por la vivienda pública, ni se toca la vivienda vacía y el vacacional sigue a su rollo. No hay compensaciones directas por el sobrecoste inflacionario que ya está en marcha, más allá del engaño que supone bajar el IGIC o no cobrarlo en ciertos productos, cuando se sabe que la bajada se la quedan empresas e intermediarios, y rara vez repercute en el consumidor. Tampoco parece que se vayan a reforzar los servicios sociales, muy al contrario, se acaba el Escudo Social y miles de familias irán a la calle. Frente a eso aporofobia, el okupa es malo, el pobre es vago. Ni parece que se piense en invertir en infraestructuras tensionadas, ni en más camas de hospital, ni en dependencia, ni en cuidados, ni en nada de nada de lo que en verdad afecta a la gente. Y mucho menos en potenciar al Sector Primario, lo que hay es Mercosur y comprar fuera más barato.

En resumen, vamos a seguir con la dependencia estructural muy marcada del modelo de turismo masivo, por muy claro y evidente que sea todo. No sucederá nada, por lo que parece, nada bueno, porque no hay voluntad política. Y no la hay -ya lo he apuntado- porque no les hace falta. Están blindados políticamente por la Ley Electoral Canaria y la deserción de las fuerzas de izquierdas, y además controlan totalmente el relato de lo que se dice en los medios. Y así, no necesitan hacer nada. Cuando haya más pobreza, más todavía, dirán que el canario siempre fue sufrido y resiliente, sacarán a la virgen, programarán más fiestas y llamarán a las televisiones para organizar telemaratones solidarios. Todo esto probablemente pasará, sí, y al final seguiremos escapando, como podamos. Pero todo esto no quita que algunos sepamos lo que en verdad pasa, y les digamos lo que realmente son: auténticos cobardes sin empatía.

Eloy Cuadra, escritor y activista social.